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Eine großmütige Handlung aus
der neuesten Geschichte

Schauspiele und Romane eröffnen uns die glän-
zendsten Züge des menschlichen Herzens; unsre
Phantasie wird entzündet, unser Herz bleibt kalt;
wenigstens ist die Glut, worein es auf diese Weise
versetzt wird, nur augenblicklich und erfriert fürs
praktische Leben. In dem nämlichen Augenblick, da
uns die schmucklose Gutherzigkeit des ehrlichen
Puffs bis beinahe zu Tränen rührt, zanken wir viel-
leicht einen anklopfenden Bettler mit Ungestüm ab.
Wer weiß, ob nicht ebendiese gekünstelte Existenz
in einer idealischen Welt unsere Existenz in der
wirklichen untergräbt? Wir schweben hier gleich-
sam um die zwei äußersten Enden der Moralität,
Engel und Teufel, und die Mitte - den Menschen -
lassen wir liegen.
Gegenwärtige Anekdote von zwei Deutschen - mit
stolzer Freude schreib ich das nieder - hat ein unab-
streitbares Verdienst: sie ist wahr. Ich hoffe, daß sie
meine Leser wärmer zurücklassen werde als alle
Bände des Grandison und der Pamela.
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Zwei Brüder, Barone von Wrmb., hatten sich beide
in ein junges, vortreffliches Fräulein von Wrthr.
verliebt, ohne daß der eine um des andern Leiden-
schaft wußte. Beider Liebe war zärtlich und stark,
weil sie die erste war. Das Fräulein war schön und
zur Empfindung geschaffen. Beide ließen ihre Nei-
gung zur ganzen Leidenschaft aufwachsen, weil
keiner die Gefahr kannte, die für sein Herz die
schrecklichste war: seinen Bruder zum Nebenbuhler
zu haben. Beide verschonten das Mädchen mit ei-
nem frühen Geständnis, und so hintergingen sich
beide, bis ein unerwartetes Begegnis ihrer Empfin-
dungen das ganze Geheimnis entdeckte.
Schon war die Liebe eines jeden bis auf den höch-
sten Grad gestiegen, der unglückseligste Affekt, der
im Geschlechte der Menschen beinahe so grausame
Verwüstungen angerichtet hat als sein abscheuli-
ches Gegenteil, hatte schon die ganze Fläche ihres
Herzens eingenommen, daß wohl von keiner Seite
eine Aufopferung möglich war. Das Fräulein, voll
Gefühl für die traurige Lage dieser beiden Un-
glücklichen, wagte es nicht, ausschließend für einen
zu entscheiden, und unterwarf ihre Neigung dem
Urteil der brüderlichen Liebe.
Sieger in diesem zweifelhaften Kampfe der Pflicht
und Empfindung, den unsre Philosophen so allzeit
fertig entscheiden und der praktische Mensch so
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langsam unternimmt, sagte der ältere Bruder zum
jüngern: «Ich weiß, daß du mein Mädchen liebst,
feurig wie ich. Ich will nicht fragen, für wen ein äl-
teres Recht entscheidet. Bleibe du hier, ich suche
die weite Welt, ich will streben, daß ich sie verges-
se. Kann ich das, Bruder, dann ist sie dein, und der
Himmel segne deine Liebe! - Kann ich es nicht, nun
dann, so geh auch du hin und tu ein Gleiches! »
Er verließ jählings Deutschland und eilte nach Hol-
land - aber das Bild seines Mädchens eilte ihm
nach. Fern von dem Himmelsstrich seiner Liebe,
aus einer Gegend verbannt, die seines Herzens gan-
ze Seligkeit einschloß, in der er allein zu leben
vermochte, erkrankte der Unglückliche, wie die
Pflanze dahinschwindet, die der gewalttätige Euro-
päer aus dem mütterlichen Asien entführt und fern
von der milderen Sonne in rauhere Beete zwingt. Er
erreichte verzweifelnd Amsterdam; dort warf ihn
ein hitziges Fieber auf ein gefährliches Lager. Das
Bild seiner Einzigen herrschte in seinen wahnsinni-
gen Träumen, seine Genesung hing an ihrem Besit-
ze. Die Ärzte zweifelten für sein Leben; nur die
Versicherung, ihn seiner Geliebten wiederzugeben,
riß ihn mühsam aus den Armen des Todes. Ein
wandelndes Gerippe, das erschrecklichste Bild des
zehrenden Kummers, kam er in seiner Vaterstadt
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an, schwindelte er über die Treppe seiner Geliebten,
seines Bruders.
«Bruder, hier bin ich wieder. Was ich meinem Her-
zen zumutete, weiß der im Himmel. Mehr kann ich
nicht.» Ohnmächtig sank er in die Arme des Fräu-
leins.
Der jüngere Bruder war nicht minder entschlossen.
In wenigen Wochen stand er reisefertig da: «Bru-
der, du trugst deinen Schmerz bis nach Holland. Ich
will versuchen, ihn weiter zu tragen. Führe sie nicht
zum Altar, bis ich dir weiter schreibe! Nur diese
Bedingung erlaubt sich die brüderliche Liebe. Bin
ich glücklicher als du, in Gottes Namen, so sei sie
dein, und der Himmel segne eure Liebe! Bin ich es
nicht, nun dann, so möge der Himmel weiter über
uns richten! Lebe wohl. Behalte dieses versiegelte
Päckchen, erbrich es nicht, bis ich von hinnen bin!
Ich geh nach Batavia!» Hier sprang er in den Wa-
gen.
Halb entseelt starrten ihm die Hinterbleibenden
nach. Er hatte den Bruder an Edelmut übertroffen.
Auf den Zurückbleibenden stürmte die Liebe und
zugleich der Schmerz über den Verlust des edelsten
Mannes. Das Geräusch des fliehenden Wagens
durchdonnerte sein Herz. Man besorgte für sein Le-
ben. Das Fräulein - doch nein! Davon wird das En-
de reden.
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Man erbrach das Paket. Es war eine vollgültige
Verschreibung aller seiner deutschen Besitzungen,
die der Bruder erheben sollte, wenn es dem Flie-
henden in Batavia glückte. Der Überwinder seiner
selbst ging mit holländischen Kauffahrern unter Se-
gel und kam glücklich in Batavia an. Wenige Wo-
chen, so übersandte er dem Bruder folgende Zeilen:
«Hier, wo ich Gott dem Allmächtigen danke, hier
auf der neuen Erde denk ich Deiner und unserer
Lieben mit aller Wonne eines Märtyrers. Die neuen
Szenen und Schicksale haben meine Seele erwei-
tert; Gott hat mir Kraft geschenkt, der Freundschaft
das höchste Opfer zu bringen, Dein ist - Gott! hier
fiel eine Träne, die letzte, ich hab überwunden -,
Dein ist das Fräulein. Bruder, ich hab sie nicht be-
sitzen sollen, das heißt, sie wäre mit mir nicht
glücklich gewesen. Wenn ihr je der Gedanke käme,
sie wäre es mit mir gewesen - Bruder! Bruder!
Schwer wälze ich sie auf Deine Seele. Vergiß nicht,
wie schwer sie Dir erworben werden mußte! Be-
handle den Engel immer, wie es jetzt Deine junge
Liebe Dich lehrt! Behandle sie als ein teures Ver-
mächtnis Deines Bruders, den Deine Arme nimmer
umstricken werden! Lebe wohl! Schreibe mir nicht,
wenn Du Deine Brautnacht feierst! Meine Wunde
blutet noch immer. Schreibe mir, wie glücklich Du
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bist! Meine Tat ist mir Bürge, daß auch mich Gott
in der fremden Welt nicht verlassen wird.»
Die Vermählung wurde vollzogen. Ein Jahr dauerte
die seligste der Ehen. - Dann starb die Frau. Ster-
bend erst bekannte sie ihrer Vertrautesten das un-
glückseligste Geheimnis ihres Busens: Sie hatte den
Entflohenen stärker geliebt.
Beide Brüder leben noch wirklich. Der ältere auf
seinen Gütern in Deutschland, aufs neue vermählt.
Der jüngere blieb in Batavia und gedieh zum
glücklichen, glänzenden Mann. Er tat ein Gelübde,
niemals zu heiraten, und hat es gehalten.


